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Charles Bukowski, Poesie inedite

L'uomo del Signore

“Eravamo sui 10-11 anni
quando andammo
dal prete.

bussammo.

apri

una cicciona sciatta.
“si?” domando.

“vogliamo vedere

il prete,” disse uno di noi.
penso fosse Frank

che lo

disse.

“Padre,” la donna
giro la testa,

“dei ragazzi vogliono
vederla.”

“falli venir
dentro,” disse
il prete.

“seguitemi,” disse

la cicciona sciatta.

la seguimmo.

il prete era

nello studio.

seduto alla scrivania.

mise via delle carte.
“si, ragazzi?”

la cicciona
se la filo.

“ebbene,” dissi io.
“ebbene,” disse Frank.

“si, ragazzi, proseguite...”
“ebbene,” disse Frank, “ci
chiedevamo se c'e davvero
Iddio.”

il Padre sorrise.

“ma certo
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che c'&.”

“e dov'e?”
domandai io.

“Vvoi ragazzi non avete
studiato catechismo?
Dio € ovunque.”

“oh,” fece Frank.

“grazie, Padre,
volevamo solo
esser certi,” dissi io.

“non c'é problema,
ragazzi, mi fa piacere
che abbiate chiesto.”

“grazie, Padre,”
disse Frank.

facemmo entrambi una specie di
inchino, poi

girammo

€ uscimmo

dalla stanza.

la cicciona sciatta
Ci aspettava.

ci guido lungo il
corridoio sino alla
porta.

passeggiammo su e gil
per la via.

“mi domando se
la chiava?” chiese
Frank.

guardai intorno in cerca di Dio,
poi risposi:
“certo che no”.

“ma cosa fa
guando &
eccitato?”
chiese Frank.

“probabilmente prega,”
dissi.

“non & la stessa

cosa, “disse Frank.

“lui ha Dio,” dissi,
“non ha bisoano
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di quello.”

“secondo me
la chiava,” disse Frank.

“ah si?”

\\gié
perché non andiamo
a chiederglielo?”

“vacci tu a chiedere,”
dissi, “sei tu
il curioso.”

“ho paura,”
disse Frank.

“hai paura di Dio,”
dissi.

“be, tu non ce I'hai?”
domando.

“sicuro.”

poi ci fermammo ad un
semaforo rosso, aspettando il
turno.

nessuno di noi era stato

a messa da

mesi.

era noioso.

era piu divertente

parlare col prete.

venne il verde e
attraversammao.”
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Anormale

“Quando facevo le elementari
il maestro ci racconto la storia
di un marinaio

che disse al capitano:

“la bandiera? spero di non
vederla piu, la bandiera!”
“molto bene,” gli fu risposto,
“il tuo desiderio

sara esaudito!”

e lo chiusero nella

stiva

e ce lo tennero,

mandandogli cibo

di sotto

e mori laggiu

senza vederla mai piu

la bandiera.

una storia davvero spaventosa
per dei bambini,

molto

efficace.

ma non efficace
abbastanza per

me.

stavo li seduto a pensare,
bene, & brutto

non vedere la

bandiera,

ma il bello &

non dover vedere

la gente.

pero

non alzai la mano

per dir niente del genere.
sarebbe stato ammettere
che non volevo vedere
neppure loro.

ed era vero.

guardavo dritto alla
lavagna

che sembrava migliore
di chiunque

di loro.”
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Una sfida alle tenebre

“Colpito in un occhio

colpito nel cervello

colpito nel culo

colpito come un fiore nella danza

meravigliandomi per come la morte vinca senza fatica
meravigliandomi per come si presti fede a stupide forme di vita
meravigliandomi per come il riso venga soffocato
meravigliandomi per come il vizio sia cosi una costante

presto dovro dichiarare la mia guerra alla loro guerra

devo aggrapparmi al mio ultimo pezzo di terra

devo proteggere il piccolo spazio che ho creato e che mi ha
permesso di vivere

la mia vita non la loro morte
la mia morte non la loro morte

questo posto, questo tempo, adesso
faccio voto al sole

che ancora una volta ridero di cuore
nel luogo a me perfetto

per sempre.

la loro morte non la mia vita.”
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Risate letterarie

“Senti, amico, non dirmi delle poesie che
hai spedito, non le abbiamo ricevute,
stiamo attentissimi ai manoscritti

li cuociamo al forno

li bruciamo

ci ridiamo sopra

ci vomitiamo sopra

ci rovesciamo sopra della birra

ma di solito li

restituiamo

sono

talmente

vuoti.

ah. noi crediamo all'Arte,

sicuro

ne abbiamo bisogno,

ma, sai, c'é€ molta gente

(la maggior parte della gente)

che con le Arti ci gioca e ci

tresca

che riempie il palcoscenico

della sua generosa implacabile

vigorosa

mediocrita.

le nostre quote di abbonamento sono di 4 $ I'anno,
leggi la nostra rivista, per piacere, prima di
spedirci qualcosa.”
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Splash

“L'illusione & che tu semplicemente
stia leggendo questa poesia.
la realta € che questa &

piu di una

poesia.

guesto ¢ il coltello di un accattone.
€ un tulipano.

€ un soldato che marcia
attraverso Madrid.

questo sei tu sul tuo

letto di morte.

guesto € Li Po che ride
sottoterra.

no, non & una dannata
poesia.

€ un cavallo che dorme.

una farfalla dentro

il tuo cervello.

questo ¢ il circo

del diavolo.

e non la stai leggendo

Su una pagina.

¢ la pagina che legge

te.

la senti?

€ come un cobra.

€ un'aquila affamata

che sorvola la stanza.

questa non € una poesia.
la poesia € barbosa,

ti fa venire

sonno.

queste parole ti incitano
a una nuova
follia.

ti ha toccato la grazia,
sei stato spinto

dentro una
abbacinante regione di
luce.

adesso l'elefante
sogna insieme

a te.

la volta dello spazio
curva e ride.

adesso puoi morire.
tu puoi morire adesso come
si doveva morire da uomini:
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grande,

vittorioso,

con l'orecchio alla musica,
essendo tu la musica,
che romba,

romba,

romba.”
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Farcela

“ignora tutti i possibili concetti e le possibilita -
ignora Beethoven, il ragno, la dannazione di Faust -
bada solo a farcela, tesoro, a farcela:

una casa una macchina una pancia piena di fagioli
paga le tasse

chiava

€ se non puoi chiavare

copula.

fa' soldi ma non lavorare

troppo - fa' che per farcela paghi

qualcun altro - e

non fumare troppo ma bevi quanto basta

per avere i nervi calmi, e

sta' lontano dalla strada

pulisciti bene il culo

usa molta carta igienica

e cattiva educazione far sapere alla gente che caghi
o che potresti puzzare cosi

se non stessi

attento.”
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Donna che dorme

“di notte mi siedo sul letto e t'ascolto
russare

t'ho incontrata in un'autostazione

e ora guardo con stupore la tua schiena
bianca fino alla nausea e macchiata
di lentiggini infantili

mentre il lume rovescia l'insolubile
dolore del mondo

sul tuo sonno.

non posso vedere i tuoi piedi

ma devo credere che sono

piedini deliziosi.

a chi appartieni?

sei vera?

penso a fiori, animali, uccelli
sembrano tutti pit che buoni

e cosi chiaramente

reali.

ma non puoi far a meno di essere
una donna, siamo tutti destinati

a essere qualcosa. il ragno, la cuoca.
I'elefante. & come se ciascuno fosse
un quadro, appeso al muro

in qualche galleria.

- e ora il quadro si gira

sulla schiena, e sopra il gomito piegato
posso vedere 1/2 bocca, un occhio

€ quasi un naso.

il resto di te & nascosto

invisibile

ma io so che sei

un'opera moderna,

contemporanea

forse non immortale

pero ci siamo amati.

continua a russare

ti prego.”
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La tragedia delle foglie

“mi destai alla siccita e le felci erano morte,
le piante in vaso gialle come grano;

la mia donna era sparita

e i cadaveri dissanguati delle bottiglie vuote
mi cingevano con la loro inutilita,

c'era ancora un bel sole, pero,

e il biglietto della padrona ardeva d'un giallo caldo
e senza pretese; ora quello che ci voleva

era un buon attore, all'antica, un burlone capace di scherzare
sull'assurdita del dolore; il dolore & assurdo
perché esiste, solo per questo;

sbarbai accuratamente con un vecchio rasoio
I'uomo che un tempo era stato giovane e,
cosi dicevano, geniale; ma

guesta ¢ la tragedia delle foglie,

le felci morte, le piante morte;

ed entrai in una sala buia

dove stava la padrona di casa

insultante e ultimativa,

mandandomi all'inferno,

mulinando i braccioni sudati

e strillando

strillando che voleva i soldi dell'affitto

perché il mondo ci aveva tradito

tutt'e due.”
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Partita a scopa

“una delle cose piu terribili &

davvero

stare a letto

una notte dopo l'altra

con una donna che non hai piu voglia
di scopare.

invecchiano, non sono pil tanto
belle - tendono persino

a russare, buttarsi

giu.

cosi, a letto, a volte ti giri,

il tuo piede tocca il suo -

dio, che orrore! -

e la notte ¢& la fuori

dietro le tendine

e insieme vi suggella

nella

tomba.

e la mattina vai in bagno,

parli, attraversi il corridoio,

dici strane cose; le uova friggono,
partono i motori.

ma seduti I'uno di fronte all'altro

hai 2 estranei

che si ficcano in bocca il pane tostato
che si bruciano col caffe bollente la gola risentita
e l'intestino.

in dieci milioni di case americane

e lo stesso -

vite stantie appoggiate

l'una all'altra

€ nessun posto

dove andare.

sali in macchina

e vai a lavorare

e la ci sono degli altri sconosciuti, quasi tutti
mogli e mariti di qualcun altro,

e oltre alla ghigliottina del lavoro,
flirtano, scherzano e si danno pizzicotti,
tendendo qualche volta

a farsi in qualche posto una rapida scopata -
a casa hon possono farlo -

e poi

tornano a casa

ad aspettare il Natale o il Labor Day
o la domenica

0 qualcosa.”
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Amore

“amore, disse, gas
dammi un bacio d'addio
baciami le labbra
baciami i capelli

le dita

gli occhi il cervello
fammi dimenticare

amore, disse, gas

aveva una stanza al secondo piano,

respinto da una dozzina di donne

35 editori

€ una mezza dozzina di agenzie di collocamento,
ora non voglio dire che valesse

qualcosa

apri tutti i beccucci

senza accenderli

e ando a letto

qualche ora dopo un tizio diretto
alla stanza 309

accese un sigaro

nella hall

e un sofa volo fuori dalla finestra
un muro venne giu come sabbia bagnata
una fiamma purpurea divampo fino a 12 metri d'altezza

il tizio a letto

nulla seppe e di nulla si curo
ma oserei dire

che quel giorno

si dimostro piuttosto in gamba.”
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Pioggia

“un'orchestra sinfonica.

scoppia un temporale,

stanno suonando ovunque un'overture di Wagner
la gente lascia i posti sotto gli alberi

e si precipita nel padiglione

le donne ridendo, gli uomini ostentatamente calmi,
sigarette bagnate che si buttano via,

Wagner continua a suonare, € poi sono tutti

al coperto. vengono persino gli uccelli dagli alberi
ed entrano nel padiglione e poi c'é la Rapsodia
Ungherese n. 2 di Liszt, e piove ancora, ma guarda,
un uomo seduto sotto la pioggia

in ascolto. il pubblico lo nota. si voltano

a guardare. l'orchestra bada agli affari

suoi. I'uomo siede nella notte nella pioggia,

in ascolto. deve avere qualcosa che non va,

no?

€ venuto a sentire

la musica.”
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Essi, tutti lo sanno

“Chiedete ai pittori da marciapiede di Parigi
Chiedete al sole su un cane addormentato
Chiedete ai tre porcellini

Chiedete al giornalaio

Chiedete alla musica di Donizetti

Chiedete al barbiere

Chiedete all'assassino

Chiedete all'uomo appoggiato al muro
Chiedete al predicatore

Chiedete all'ebanista

Chiedete al borsaiolo o al prestatore

Su pegno o al soffiatore di vetro

O al venditore di letame o

Al dentista

Chiedete al rivoluzionario

Chiedete all'uomo che ficca la testa

Nelle fauci d'un leone

Chiedete all'uomo che sgancera la prossima
Bomba atomica

Chiedete all'uomo che si crede Cristo
Chiedete alla cutrettola che la sera torna

Al nido

Chiedete al guardone

Chiedete all'uomo che muore di cancro
Chiedete all'uomo che ha bisogno d'un bagno
Chiedete all'uomo con una gamba sola
Chiedete al cieco

Chiedete all'uomo che parla bleso

Chiedete al mangiatore d'oppio

Chiedete al chirurgo tremante

Chiedete alle foglie sulle quali camminate
Chiedete a uno stupratore o al bigliettaio

Di un tram o a un vecchio

Che strappa le erbacce nel giardino
Chiedete a una sanguisuga

Chiedete a un domatore di pulci

Chiedete a un mangiatore di fuoco
Chiedete all'uomo pil miserabile che riuscite
A trovare nel suo piu miserabile

Momento

Chiedete a un maestro di judo

Chiedete a un guidatore di elefanti
Chiedete a un lebbroso, un ergastolano, un tisico
Chiedete a un professore di storia

Chiedete all'uomo che non si pulisce mai

Le unghie

Chiedete a un pagliaccio o alla prima faccia che vedete
Alla luce del giorno

Chiedete a vostro padre

Chiedete a vostro figlio e

Al suo figlio futuro

Chiedete a me

Chiedete a una lampadina bruciata in un sacchetto di carta
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Chiedete ai tentati, ai dannati, agli stolti,

Ai saggi, agli adulatori

Chiedete ai costruttori di templi

Chiedete agli uomini che non hanno mai portato scarpe
Chiedete a Gesu

Chiedete alla luna

Chiedete alle ombre nel ripostiglio

Chiedete alla falena, al monaco, al pazzo

Chiedete all'uomo che disegna le vignette

del “New Yorker”

chiedete a un pesce rosso

chiedete a una felce che balla il tiptap

chiedete alla carta geografica dell' India

chiedete a un viso gentile

chiedete all'uomo che si nasconde sotto il vostro letto
chiedete all'uomo che odiate di piu a questo

mondo

chiedete all'uomo che ha bevuto con Dylan Thomas
chiedete all'uomo che ha allacciato i guantoni di Jack Sharkey
chiedete all'uomo dalla faccia triste che beve il caffe
chiedete all'idraulico

chiedete all'uomo che ogni notte sogna

gli struzzi

chiedete alla maschera di un baraccone

chiedete al falsario

chiedete all'uomo che dorme in un vicolo sotto

un foglio di carta

chiedete ai conquistatori di nazioni e pianeti
chiedete all'uomo che si & appena tagliato un dito
chiedete a un segnalibro nella bibbia

chiedete all'acqua che sgocciola da un rubinetto mentre
squilla il telefono

chiedete allo spergiuro

chiedete alla vernice blu scuro

chiedete al paracadutista

chiedete all'uomo col mal di pancia

chiedete all'occhio divino cosi mellifluo e lacrimoso
chiedete al ragazzo che indossa calzoni attillati
nell'accademia dispendiosa

chiedete all'uomo che ¢ scivolato nella vasca
chiedete all'uomo azzannato dallo squalo

chiedete a quello che mi ha venduto i guanti

spaiati

chiedete a questi e a tutti quelli che ho lasciato fuori
chiedete al fuoco al fuoco al fuoco

chiedete anche ai bugiardi

chiedete a chi vi pare quando

vi pare il giorno che vi pare

che stia piovendo o che sia

nevicato o che stiate uscendo su una veranda

gialla di sole caldo

chiedete a questo chiedete a quello

chiedete all'uomo con la cacca d'uccello sui capelli
chiedete al torturatore d'animali

chiedete all'uomo che ha visto molte corride

in Spagna

chiedete ai proprietari di Cadillac nuove

chiedete alle celebrita
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chiedete ai timidi

chiedete agli albini

e all'uomo di Stato

chiedete ai padroni di casa e ai giocatori di bigliardo
chiedete ai cialtroni

chiedete ai sicari prezzolati

chiedete ai calvi e ai ciccioni

e agli uomini alti e a quelli

bassi

chiedete agli uomini con un occhio solo,

a quelli sempre arrapati e a quelli no

chiedete agli uomini che leggono tutti gli articoli
di fondo

chiedete agli uomini che coltivano le rose
chiedete agli uomini che quasi non sentono dolore
chiedete ai moribondi

chiedete a chi falcia il prato e a chi va alla

partita di calcio

chiedete a qualcuno (uno qualsiasi) di questi o a tutti questi
chiedete chiedete chiedete e

tutti vi diranno

‘una moglie brontolona affacciata alla ringhiera
€ piu di quanto un uomo possa sopportare.™
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Una poesia é una citta

“Una poesia € una citta piena di strade e tombini
Piena di santi, eroi, mendicanti, pazzi

Piena di banalita e di roba da bere,

piena di pioggia e di tuono e di periodi

di siccita, una poesia € una citta in guerra,

una poesia € una citta che chiede a una pendola perché,
una poesia € una citta che brucia,

una poesia € una citta sotto le cannonate,

le sue sale da barbiere piene di cinici ubriaconi,
una poesia € una citta dove Dio cavalca nudo

per le strade come Lady Godiva,

dove i cani latrano di notte, e fanno scappare

la bandiera; una poesia € una citta di poeti,

per lo piu similissimi tra loro

e invidiosi e pieni di rancore

una poesia & questa citta adesso,

50 miglia dal nulla,

le 9,09 del mattino,

il gusto di liquore e delle sigarette,

né poliziotti, né innamorati che passeggiano per le strade,
questa poesia, questa citta, che serra le sue porte,
barricata, quasi vuota,

luttuosa senza lacrime, invecchiata senza pieta,

i monti di roccia dura,

I'oceano come una fiamma di lavanda,

una luna priva di grandezza,

una musichetta da finestre rotte

una poesia € una citta, una poesia € una nazione,
una poesia € il mondo

e ora metto questo sotto vetro

perché lo veda il direttore,

e la notte € altrove

e signhore grigiastre stanno in fila,

un cane segue l'altro fino all'estuario,

le trombe annunciano la forca

mentre piccoli uomini vaneggiano di cose
che non possono fare.”

Il Convivio, Giugno 2003



